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Stiu ¢@ de azi Inainte voi incepe drumul de intoarcere al
vietii mele si ca va fi atat de lung incat ma gandesc daca n-o sa-1
«curtez singur: n-am nici treizeci de ani. Asta tine doar de
pulerea amintirilor mele. Deocamdatid m-am hotarét sa parasesc
ncest oras, in care nu sunt nici batrani si nici amintiri, cum ii
\pun toti pe-aici fara sa-si dea seama ce le iese din gura.

Astazi am fost la director. Am vrut sa plec fara si mai spun
mmianui nimic, dar el e singurul care rezistd judecatii mele rele
/1 pe care ag vrea sa-1 mai vad.

- Tovarasul director e ocupat, nu cred cd poate sd te pri-
imcasca, zise secretara cdnd ma vizu, uitdndu-se drept la mine In
{ita, cu ochii mari rotunzi si fara sa clipeasca.

Ea era dintre cei care se uitau la mine drept in ochi.

— Anunta-l ¢a nu-i cer nimic, vreau s plec din oras.

Femeia intelese pesemne cu acel simt al ei experimentat de

eccretard ¢a nu minteam, totusi mai intarzie inainte sd se ridice,
¢ si cand ar fi calculat ceva. li parea cumva rdu ci un om
cunoscut al cabinetului ei n-avea sa mai calce niciodatd acolo,
i i parea bine? Nu era o femeie indiferentd si la inceput ori de
¢hie ori ma vedea ca apar pe usd se si ridica si n-ajungeam eu
hine sa ma apropii de biroul ei ca se si intorcea cu raspunsul.

De asta data, dupd ce intra, iesi destul de tarziu, timp in care
minn venird i altii, niste ingineri cu nigte nemti care ne vandusera

| e montasera nu stiu ce noi instalatii pentru combinatul nostru
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chimic, umblau mereu impreuna. Ca n-a putut sa-i spuna, zise
ea, ca e foarte ocupat, dar ¢a o s-o cheme el iar, i atunci... Pe de

alta parte se uita la mine parca ingrijoratd ca nu cumva audienta |

mea sd nu reuseascd. Nu intelesei aceasta grija, in ciuda faptului
ca stiam ¢ e o femeie care tinea tot atat de mult la salariatii care
veneau acolo ca si la director. El o invitase sa fie asa. Nu stiu de
ce mi se parea cd acum avea ceva in plus.

Directorul apiru in usa facand loc inginerilor si strainilor.

— Ce e, zise el vazandu-ma, vino dupd-masa la cinci dacd
vrel sa stai cu mine de vorba.

— Tovarase director, spusei eu ridicand glasul, eu n-am
nimic si va cer dumneavoastrd, numai daca aveti timp puteti sta
de vorba cu mine.

— Da ce e cu tine? zise el linistit.

— Vrea si plece din oras, zise atunci secretara.

— Dupi-masa la ora cinci, zise directorul binevoitor si imi
arunca si el o privire drept in fatd, desi el ficea parte dintre cei
care cand vorbeau cu mine isi fereau ochii. Dacd zici cd nu-mi
ceri nimic nu e urgent, poti sa vii la cinci, mai adaugi el ca si
cand as fi putut sd ma targuiesc cu el in privinta orei, sa zic eu
¢a nu pot la cinci si el sa poata oricand. Era singurul lucru care
nu-mi pldcea la el, cand se izmenea asa.

— Dumneavoastri spuneti ora care e si eu pot, nu pot, vin la
ora aia.

Si am luat-o spre usa.

Am venit la cinci fard un sfert si am gésit-o pe secretard tot
acolo, m-a intAmpinat cu aceeasi privire a ei care nu se ferea si
mi-a spus si iau loc pe scaun. Parea mereu prinsa de gandul ca
n-avea sd ma mai vada.

— Tovarise Surupdceanu, zise ea dupa un timp, as vrea sa te
intreb ceva, nu te superi!

Nu puteam binui ce vroia si ma intrebe, dar md supdrai
inainte de a afla.

— Ai mai spus cuiva ca vrei sa pleci din orag?
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—~ Nu, n-am mai spus.

— Nici la sfatul popular?

— Ce-mi pasa mie de sfatul popular, n-ajunge cat umbli cu
ciciula tn mana cand iti repartizeaza o odaie, trebuie sa alergi
dupa et si cand o parasesti?

Secretara zdmbi incercdnd sd ma imbuneze:

— Fi lasi, zise ea, cd n-ai alergat dumneata dupa locuinta cu
caciula in mana.

Vroia sd ma maguleascd, adica noi, care am construit teme-
hile acestui oras, am intrat in el ca la noi acasa, nici nu apucase
pe atunci sa aibd sfat popular ca il si ocupasem.

— Ba am alergat, ii spusei cu dugmanie si in aceeasi clipd ma
oprii deodatd ezitand, cautdnd parca in amintire ca si cand as fi
mintit inainte sa fi gdsit minciuna si mi-as fi dat seama ca n-am
Cu ce -0 acopdr, nici macar in sinea mea. Cand m-am insurat,
ma1 spusei!

Femeia se uitd intr-o parte. Nu mai ramanea, pomenind
ilespre insurdtoarea mea, decat ca aceasta clipd sd treacd singura,
¢t macar secretara, care nu-mi era nici ruda nici prietend, n-o
(rulca grabi cu ceva.

Am inteles, spusei eu in cele din urma, va intereseaza
camera mea. Si addugai fard sa mai astept raspunsul: Probabil
nu pentru dumneavoastra.

Am o sora care std la mine.

Nu, n-am spus la nimeni si nici spatiul locativ nu stie
nonic, daca puteti luati-o. Eu vi ajut ¢ n-o sa-1 anunt deloc si
ora dumneavoastra poate sa se mute si sd-i pund in fata unui
[pt implinit.

Secretara nu mai zise nimic si ma mird ca pe fata ei nu vazui
fict o urmd din multumirea la care ma asteptam. Avea mereu
welasi chip ca de dimineatd, cand mi se paruse prinsa de gandul

1 n-avea, de aici Tnainte, s ma mai vada n cabinetul ei. Ce mai
ot inca?



— N-o sd va fac eu tocmai dumneavoastra o figurd, vorbii
atunci ghicindu-i gdndul. Dacd va convine, in schimbul servi-
ciului pe care vi-l fac, sora dumneavoastrd sia-mi cumpere
putinul mobilier pe care il am in odaie. Asta numai ca sd fiti
linistitd cd n-o sa dau altculva camera mea.

Intr-adevar, apiru o strilucire atat de vie pe chipul femeii
incat parca si biroul se facu mai luminos.

— Bine, zise, te superi ca insist, dar e asa de greu...

Nu ma supara, dar nici n-as fi putut spune cd nu vazusem
cum plecarea mea din oras si golul pe care il lasam astfel se
umplea din prima clipa si fard nici o reculegere Inainte chiar ca
eu sa-l parasesc.

|

Cateva minute mai tirziu eram in cabinetul directorului si
ma agezai in fotoliu in fata lui. Se apuca sa dea un telefon. Se
uita in jos. Avea un aer vinovat, dar de fapt nu se ferea de mine,
imi si spusese: ,,Nu-mi place deloc cd sunt pus in situatia sa-ti
dau tocmai eu o astfel de slujba, care te cunosc i stiu ce poti.
Asta dupd ce primisem, crezuse ca o sd refuz. Nu-si didea
seama ca dintre toate umilintele pe care le traiam atunci eu cre-
deam ¢4 asta era cea mai mica. Mai tarziu am vazut si eu cd nu,
de fapt era cea mai mare, fiindcd nimeni nu ocoleste un om pe
care dragostea pentru o femeie il pune pe branci, dar de la cineva
care nu mai e printre ei $i nu mai poate si le schimbe in nici un
fel situatia lor in meserie si lume, intorc capul nepasdtori. In pri-
vinta asta oamenii nu se deosebesc de celelalte victuitoare, se
despart si nu se amesteca, cu toate cd trdiesc impreund asa cum
ar trii caii cu oile. In ultima vreme mi se intmpla foarte adesea
sa fiu atent la expresiile lor; au aerul ¢ nu stiu cine sunt si imi
vine s ma reped in ei si sa le dau la picioare In spate pana i-as
pune pe fugd, sa piard din fata ochilor mei! Dar imi aduc aminte
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la timp cd ei sunt bine organizati, si ca in urma unei astfel de
mtamplari as fi luat fie cu binisorul, fie cu forta si dus la spital.
l.ocul meu se hotarase. Trebuia sa stau acolo unde m-au pus ei
.1 daca m-as fi migcat in felul dsta, scapau repede de mine.

Directorul puse receptorul in furca.

- Ei, ia spune-mi, zise el, chiar te-ai hotarat? Intrebarea mea
¢, de fapt, ai scdpat, te-ai hotarat sa-ti inchei socotelile? Si unde
vrer sd te duci?

— Tovardse director, eu n-am venit la dumneavoastri ca sa
vir spun unde ma duc si ce-o s& mai fac.

- Bine, zise directorul, si suna. Noteazd, se adresi el se-
cretaret, cand vrei sa pleci? mi se adresd mie.

— Chiar si maine.

- Sa i se lichideze ce are de incasat si sd i se dea actele cu
nviz de transfer! O sa-ti lase tovarasul Surupédceanu o cerere
¢ind o sa plece de la mine.

Secretara se retrase. Directorul se posomorase si imi dadui
«wima ¢d acum trebuie sd-i spun imediat pentru ce am venit, ci
iwvea treabad si ca lucrurile bune si rele din viata noastra incap in
welasi spatiu, nu suntem mai mult timp nenorociti decat fericiti,
(olul se consuma sub aceeasi lumanare.

Tovarése director, spusei uitandu-ma la el cu bratul spri-
jmil de sticla biroului, daca am putea sa facem ce vrem cu
wmintirile noastre, dumneavoastra sunteti singurul din acest oras
pe care nu l-as alunga din ele.

Directorul se posomori. Dupa céateva clipe rupse tacerea:

- Nu merit, uitd-ma si pe mine! Nu stiu cum se intampla ca
ne irosim viata pentru insi care ar trebui mai degraba si-i iai la
biitae s1 sa-1 dai afarad cu biciul din oras si cand ne vine un om

care cu adevarat are nevoie de tot sprijinul nostru incepem sa

ni-h dramuim. Nu spun ¢& nu m-am purtat bine cu tine si cd n-am
fost calduzit de cele mai bune intentii, dar in fapt am ezitat,
liindcd altii erau contra ta.

Va referiti la problema cu Viena?
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— Cu Viena, cu scoala de maistri, si altele.

— Madcar va dati seama si poate cu altul o sa fiti mai hotarat,
desi mie asta nu-mi mai face nici cald, nici rece.

— Dar nu mi-ai raspuns la intrebare, zise directorul. Ai
scapat in realitate, sau plecarea ta e doar o fuga?

I-am rdspuns cd nu stiu si nici nu ma intereseaza, dar ca nu
mai pot sta si asta e suficient.

Directorul batu cu palma in sticla biroului. Striga:

— Sa stii cd eu te aprob. Al dreptate, n-are importanta sa ras-

punzi la niste intrebari pe care altii si le-ar pune, raspunzi numai!

la ale tale, si asta e suficient. Gata, pleacd si nu te uita indarat!

Ma ridicai in picioare. Era exact lucrul la care ma astep-|

tasem venind la el, s ma indemne adica sa plec dupa ce o sa-si
dea seama cd ma rupsesem de tot si cd nu mai aveam 1n sufletul
meu nici o crutare pentru nimeni. Am iesit din biroul lui si cand
m-a vidzut, secretara a tras un sertar si mana ei a scos afard un
formular...

111

Am luat-o apoi incet, pe jos, spre oras. Sunt opt kilometri,

pe care in ultima vreme mi place sd-i strabat cu piciorul in timp
ce troleibuzele, camioanele si masinile trec mereu, fasaind fara
incetare, pe langa mine. E un drum care stiu ca o sa-mi rimana
in amintire, singurul pe care 1l suport din ceea ce vad, cu toate
¢d uneori, seara, am si momente cand uit; vad lantul de lumini
care se intinde pe aceastd distantd... De fapt ccrul nu se mai vede
oricat ar fi el de Intunecat noaptea, iar eu cunosc si indltimea si

numarul de legaturi electrice care se tin lant de la un combinat;

la altul; luna care e plina si albd ca argintul in munti aici e
galbena si stinsa, aruncatd parca pe cer ca o simpla pata sau
chiar ca un simplu bec al carui filament ar da semn ¢a n-o mai
duce mult. Atunci vad si globurile perfect sferice, din aluminiu,
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ithn spatele combinatului de cauciuc, $1 mi se par atit de mari ca
i trebuie cateva secunde ca sd-mi aduc aminte la ce folosesc:
numa nvat cu ele, sau mai bine zis le-as desface si m-as apuca
pe urma sa le montez eu la loc, si le vad si eu cum sunt facute...
\u aparut acolo in timp ce noi mai s@pam inca pamantul sau in
limp ce incd ne calificam, nimeni n-a inteles ce rol aveau: erau
rezervoare, dar rezervoare a ce? Nici azi n-as putea sa raspund
foarte exact la aceasta intrebare. Marimea lor uriasi insa o vezi
ilacd mergi pe jos, nu treci de ele timp de un ceas, cu toate ca nu
sunt decat trei la numar si de pe sosea par asezate unele langa
nliele. Ziua bate soarele in ele si ai putea crede cd au venit acolo
i pe altd lume, atat sunt de albe, rotunde si inchise. Nu vezi nici
un om prin preajma lor.

Dar amintirea mea nu va veni din partea aceasta, adica din
dreapta, unde se intind, colorate in rosu, in alb, in verde si in
iibastru zecile de tevi care trec de la o instalatie la alta, in plin
wr, inlatuind cladiri si turnuri inalte pe aceastd distanta cét tine
drumul meu de la combinatul chimic pand in oras, ci de la
drumul propriu-zis. Pe el 1l strabat de cateva luni in fiecare zi si
mereu gandurile mele se retrag indarat cautind o anumita clipa
i victii mele, un anumit ceas cand in fata pasilor sau privirii
varele a aruncat pe pamant o anumitd lumina, care era numai a
imen s pe care eu, vizand-o, am ras si nu m-am oprit, cu toate ca
jv vremea aceea eram liber ca o pasare. Descoperirea aceasta am
ihcut-o caleand zilnic kilometri de asfalt, si anume intr-o zi ¢dnd
ini-am pomenit deodata ca merg, ca pe vremea cand eram mic,
i capul Tn jos. Si acuma merg numai asa, cu toate ci acest mers,
care ascunde trecatorilor fata mea, ar putea sa para celor care ma
vunosc ca e din pricina... De fapt, acum ca si pe atunci nu-mi
i pasd de ce se poate spune, stiu insd ca nimeni nu mai are
dreptul, parinti si Invatatori, sa vie sd-mi dea fata pe spate cu
jpumnul ca sa-1 vad pe ei. N-am chef sa vad capetele lor, nici al
ttilut st nici al nimanui, Incd de la varsta aceea am avut
presimiirea cd lumea nu meritd sa fie privita in fata. ..
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Unii oameni loviti de soartd se intorc, dupa cum am citit si
eu in putinele cdrti bune care mi-au cazut in mana, la anii copi-
lariei, cand au fost si ei fericiti. Eu insd ma intorc mereu la anii
din preajma celor doudzeci si din copildrie nu pastrez decat
putine amintiri cum ar fi aceasta, ca invatatorii, la indemnul lui
tata, ma bateau la palma ca tin capul in jos, i se pérea tatei c@

daci si-1 tine pe-al lui sus e ceva de el. In realitate, pentru ceea
ce ficea el nu trebuia prea mult cap! Ciurele, pe care pe urma le

si vindea tot el, pleca dimineata cu vaciliile in spinare, se ducea
la un oarecine unde le bitea sitele si se intorcea pe urma seara
fara ele. Cati bani nenorociti lua el pe chestia asta n-am stiut
niciodata, pentru ci nu i-am vazut. Nu stiu de ce ne pocnea de
fiecare datd, si pe mine si pe frati-meu mai mare, ori de cate ori
ne apropiam s3 vedem cat scoate el din chimir. 1i punea pe pat
si numai cu mama sopocdia nu se stie ce, ii vedeam mereu mai-
nile bestecaind, luand din chimir, punind pe pat si apoi varind
in buzunarele flanelei lui albe (toata viata a purtat o flanela alba,
nu stiu dacd era chiar aceeasi) rodul zilei lui petrecute de
dimineata pana seara cu vacaliile si apoi cu ciurelele pe spinare
in oras. N-am reusit s aflu niciodatd cum le vindea, avea de
toate soiurile, mai mari, mai mici, de faina, de malai, de cozo-
nac. Pe cele mai mici le biga in cele mai mari, nu stiu cum si le
aranja el ca incipeau o graimada unele in altele. Cat lua pe ele,
cat il costa pe el materialul si mai ales cum striga? Ciurele, ba!
Sau, luati ciurele. Sau, sd va dau ciurele! Era mic de statura
(adici e si acuma, ca n-a murit), abia se vedea dintre ele si intr-o
zi 1-am intrebat si asa mic cum era s-a intins spre mine si cand
mi-a dat una am cizut lat 1anga piciorul patului: ,,Uite-asa strig,
mi-a spus, si dacd mai vrei sa stii, iti mai spun®.

Dar ciudat era ci totusi aveam ce manca, iesea de-o paine si
de-un fel de fasole, ori de varzi, ori de cartofl si iarna aveam
si-un purcel. Locuiam, si tata si mama locuiesc si acum, pe $o-
seaua Pantelimon, intr-o casd mica cu doud odai si cu o curte, a

mamei. N-a inteles nimeni cum o fata cu astfel de zestre a luat
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an astfel de barbat. O fi fost frumos, cine stie?! Batos insd era,
odiatd Tntr-o 1arnd care umpluse toatd soseaua de niste ndmeti mari
il tramvatele ne-am Tnghemuit toti intr-o odaie si pe-ailaltd am
imchiriat-o unui student, sau nu stiu ce era, ca toata ziua citea. $i
li inceput cdnd venea vremea mesei il vedeam cum lasa cartile,
i Imbrica si iesea, dar dupd un timp am bagat de seama ca isi
lua doar o piine si a doua zi méanca painea aia goala, si abia pe
urma se imbraca si iesea. Mama se intelesese cu el ca pentru
mcalzit sa mai dea ceva dar pesemne ca n-avea, de era frig la el
in odaie, se faceau flori groase de zapada la geam. Tata statea pe
patul care pentru el era prea inalt, 1i atdrnau picioarele n bocanci
[hri s@ atingd podeaua, in flanela, si fuma la caldurd, In timp ce
plita ardea si fasolea umplea odaia de miros de fiertura. Nu stiu
cum ungea mama fasolea asta, ca pe urmi eu ceva asa de bun
n-am mai mancat, in orice caz intr-o seara intrd ca de obiceil
chiriasul nostru, scoate din buzunar un portofel si-i dd@ mamei o
hartie sa-i ia si lui o paine a doua zi. Tata, uitdndu-se la farfuria
11 care mama taman turna ciorba, se chioraste la el si il aud ca 1i
pune maraind: ,,Cine ménanca tot timpul numai paine goala...
« lampeste la cap!* Ai fi zis, auzindu-1, cd murea de pofta sa-1
find pe urma langa el pe student, sa-1 faca sa inghita in sec, sd se
invele minte sa mai fie ceea ce era, cu cartile lui, cand putea trai
larte bine si facand ciurele. Dar studentul parca nici nu l-a auzit
i nici nu s-ar fi putut spune cd 1i era gandul la méncare, cét a
(a1 la noi nici n-a slabit si nici nu s-a vazut ca 1i pasa cd manca
fitmai paine goala.

v

Cand sa fi fost ziua aceea care Tmi vine In minte mereu?
(it ani sa f1 avut? Optsprezece? Nouasprezece? Era in orice caz
mtr-o dupa-amiaza de sfarsit de vard sau inceput de septembrie,
s poate cd nu era, dar astfel de zile au in ele nemiscarea unei
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zile de vara si lumina aceea a zilei de toamna care, de bogata ce
e, opreste parca si ea pe loc trecerea timpului. Toamnelor carora
li se spun lungi e si din pricina acestor zile care se tin lant, di-
mineata nici un nor, la amiaza soare dulce care nu te goneste in
casi la umbra, dupid-masi cer mereu senin si pe seard asfintitul
lung, cu inrosirea cerului si aprinderea acoperisurilor... Am va-
zut asta de atitea ori ¢ ma gandesc cateodata daca aceste dupa-
amiezi si asfintituri nu s-au ingramadit de fapt in amintirea mea
intr-una singurd din pricina lucrurilor care s-au petrecut din
intimplare intr-o astfel de zi? Ei §i? Ce importantd are daca s-a
intamplat asa sau nu? De ce de pildd din atitea dimineti cate am
trait aici si mi-au batut ani de zile in fereastra nu s-a ales nici una
pe care sd n-o pot uita? Geamul meu de aici dadea exact spre
rasarit si verile mai ales ma sculam o datd cu soarele.

Si cu toate acestea, adica cu toatd aceastd siguranta care
incepe si ma lege de trecut, amintirea mea da tarcoale, dibuie, si
niciodatd nu are puterea si scoatd la suprafatd toatd lumina
acelei dupa-amiezi. Fiindca unele din gesturile mele de atunci le
inteleg bine, dar altele imi raman straine. Totusi erau ale mele.
Imi spun de pilda cd eram vesel si ca de aceea stand acolo, pe
acoperisul acelei biserici, cdntam. Dar mi-e greu si vad de ce ag
fi putut fi atat de vesel, cu atdt mai mult cu cat mesterul cu care
lucram mi injura si tac din gurd si sa fiu atent sa nu-mi alunece
cumva piciorul si sd cad, fiindcd pilaf ma fac cand o s ajung
jos... In realitate de atunci si pana..., m-am uitat totdeauna curios
in hiul care se cisca sub picioarele mele, ma miram cum se
faceau lucrurile de mici si ce intins si gros era pamantul vazut
de la naltime.

Mi indemnase tata sd ma fac vipsitor zicand cd tabla ploua
si ninge peste ca si da repede jos vapseaua, ai totdeauna de

lucru. Si m-a trimis cu un mester pe acoperis. De ce n-o fi vrut:

el sd ma faci si pe mine ciurelar? O fi banuit din vreme ca n-0
si vreau, cum n-a vrut nici frati-meu, sau, poate ca si-o fi dat si
el seama ci intr-o buni zi s-ar putea si nu mai cumpere nimeni
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o astfel de marfa care avea sd se gaseasca lesne in pravalii? In
orice caz faptul de a umbla sus pe acoperisurile caselor mi-a
placut asa de mult cd mi-am dat seama ca asta e pentru mine
ceva de care n-o sd ma las toata viata. Sa fi fost din pricini ci in
totr acel ani ai copildriei mele umblasem cu capul in jos si nu
vizusem nimic? Si cd deodatd, pentru intdia oara, de voia mea,
ridicasem fruntea si vazusem? Cand am inceput pe urmi si ma
laud cu meseria mea fatd de cei care de pilda erau ucenici ciz-
mari... s stai mereu cu fundul pe un scaun scobit cu trei picioare
41 sd mirogi mirosul picioarelor altora lasat in capute sau si te
chiorasti cu ochii la ac la croitorie, si altele, ca picolo, intr-un
restaurant, ajungi de te imbolnavesti de varice si-i servesti pe
altil, nu stiu de unde dracu le stiam pe toate, sau sa-i razi pe altii,
1 mai si tai la gat, te da pe urma patronul afara cu picioare in...
i s1 ce, mi se raspundea, mare branza, ce vezi tu de pe un
acoperis vede oricine vrea cand se urca intr-o casi cu etaje si se
uitd pe fereastrd, sau iese pe-un balcon. Si pe urmi tu cinci
castigl sapte mananci, ce-ti riméane pune bine, sa-ti ajunga si la
anu, vrea adicd sa spund cd n-o sd am un castig sigur, ¢ o0 si am
zile ¢and o sd mdnanc mai mult decat o sa castig, si n-o si pot
si-mi fac economii. Nu-mi pasa mie atunci de economii, dar a
doua zi 1-am spus mesterului ce mi-a zis la si ¢d vreau si ma uit
d¢ pe un balcon sa vad de-acolo cum e. Mesterul m-a inteles si
numaidecat mi-a spus cd ,,nu e acelasi lucru®. Tinea si el la mé—
«cria asta si cind ne-am dat jos il vdz ca-i spune administra-
(orului blocului care ne angajase cd vrea sd vadd ceva, i se pare
lur ceva ciudat la marginea acoperisului si ca trebuie sa se uite pe
dincoace dintr-un balcon. Am intrat pe langa un apartament
printr-un culoar de serviciu si am iesit pe balconul respectiv, nu
numai ca nu era acelasi lucru, dar nici nu se compara, ce vedeai
de-acolo, cu cerul care iti sta deasupra capului si de jur imprejur
nu mai e nimic de care sa te sprijini sau sa-ti acopere spatele. Eu
s1c ¢d omul € ruda cu pasarile, altfel i-ar fi fricd sa mearga cu
talptle pe-un acoperis inclinat fara sa se tind de nimic, (cum
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